Una lotta palestinese contro l’oppressione
di Samah Jabr (articolo ripreso da bocchescucite.org)
Articolo pubblicato originariamente su Al-Jazeera
Psichiatra di formazione, Samah Jabr tratta quotidianamente innumerevoli traumi personali e collettivi in Palestina.
L’identità
Non ho scelto di essere palestinese.
Quando sono nata in una famiglia palestinese di Gerusalemme, sono nata in una cultura, una storia, una tradizione e un popolo. Sono stata anche esposta ai numerosi traumi subiti dalla mia famiglia e dalla comunità in generale. Ognuno di questi fattori ha plasmato il mio percorso.
Non avrei scelto di trovarmi sulla scena di un crimine, ma mi sono trovata lì per caso. Mi rifiuto di essere trattata come un sospetto e ho cercato di fare il possibile per essere un testimone oculare fedele.
Non c’è quindi da stupirsi se ho scelto di diventare psichiatra, una professione che mi ha permesso di approfondire le cause della disperazione e delle difficoltà che noi palestinesi affrontiamo ogni giorno.
È anche il mio modo di offrire soluzioni o, per lo meno, modi per affrontarle.
Traumi individuali e collettivi
Sono uno dei pochissimi psichiatri in Palestina e attualmente sono la direttrice dell’unità governativa di salute mentale che supervisiona i servizi di salute mentale in tutta la Cisgiordania.
I miei studi di medicina hanno ampliato il mio senso di responsabilità sociale e da allora il mio lavoro mi ha portato in prossimità del dolore e della sofferenza umana. Ma la mia pratica va oltre la consultazione clinica, la formazione e il lavoro amministrativo di routine; tocca la sofferenza della più ampia comunità palestinese per i mali dell’oppressione e dell’occupazione israeliana.
Il mio lavoro è duplice: costruisco servizi di salute mentale e al contempo lavoro per ricostruire i danni che questi torti storici di lunga data hanno inflitto all’identità palestinese.
L’occupazione israeliana non è solo una questione politica, ma anche un problema di salute mentale. Le ingiustizie, le umiliazioni quotidiane e i traumi subiti da ogni singolo palestinese hanno causato una ferita ripetitiva, sia nella mente individuale che in quella collettiva del mio popolo. In Palestina, gli abusi e i traumi sono continui e duraturi e influenzano ogni aspetto della vita dei palestinesi. Le personalità individuali ne risentono, così come il sistema di valori della comunità nel suo complesso.
Ma finché queste condizioni persistono, i nostri strumenti di salute mentale sono solo palliativi? Ho pensato che fino alla fine dell’occupazione devo promuovere l’indipendenza e la libertà della mente delle persone. E le strategie di salute mentale che utilizzo devono andare più a fondo per scavare nelle cause profonde del nostro dolore.
Quando tratto una donna depressa a causa della violenza di genere, non posso limitarmi a darle un antidepressivo, ma devo coinvolgerla in modo che possa decidere cosa fare della causa centrale della depressione. Quando incontro un bambino maltrattato, ho la responsabilità etica di informare le autorità dell’abuso e di porvi fine, così come devo trattare il trauma del bambino.
Come in altre nazioni colonizzate, quando i palestinesi non riescono a resistere alla violenza che proviene dalla potenza occupante, questa violenza si esprime il più delle volte come conflitto interno, regressione sociale o violenza domestica.
Attraverso la lente della Palestina, ho imparato a guardare alla psichiatria e alla salute mentale in modo diverso. So che non posso adottare lo stesso approccio a una scienza sviluppata in una società occidentale mentre lavoro in una nazione occupata cronicamente, dove il nucleo di ogni individuo è stato danneggiato. Per lavorare in Palestina, bisogna comprendere il contesto e capire come l’ingiustizia danneggi la mente.
Al contrario, ho imparato a vedere la vita e la politica in Palestina dal punto di vista della salute mentale. Quando sento il Presidente degli Stati Uniti Donald Trump ridurre la lotta palestinese contro l’occupazione a un cliché; quando vedo i leader palestinesi partecipare al funerale di Shimon Peres, uno dei padri dell’occupazione israeliana, nonostante le proteste dei palestinesi; quando Israele parla di normalizzare le relazioni con Dubai e permette agli emiratini di visitare la Palestina occupata senza visto, mentre ai palestinesi all’estero viene negata qualsiasi visita alla terra da cui sono stati espulsi; in tutti questi momenti, mi rendo conto dell’immenso danno psicologico che gli atti politici hanno inflitto alla psiche collettiva palestinese.
Come gli individui, anche i gruppi possono perdere un autentico senso di identità di fronte a traumi e oppressioni. Le esperienze traumatiche possono provocare trasformazioni collettive: perdita di fiducia negli altri, riduzione della morale e dei valori, perdita della cultura e frattura delle relazioni. Se il trauma individuale danneggia il tessuto mentale, il trauma collettivo danneggia il tessuto sociale.
Una pesantezza incombe sulla nostra casa
Non si tratta di minimizzare l’impatto che l’occupazione ha avuto sugli individui o sulle famiglie. Al contrario, non c’è una sola casa in Palestina che sia sfuggita alle turbolenze interne.
Sono cresciuta in una casa di Gerusalemme piena di calore e apertura, eppure era una casa con un segreto, una casa in cui una storia era stata taciuta e nascosta sotto il tappeto.
Uno dei miei zii era stato condannato all’ergastolo all’età di 18 anni, quando era stato accusato di aver contribuito all’attentato del 1968 alla stazione centrale degli autobus di Tel Aviv. Sebbene si sia rivelato più fortunato di molti suoi compagni e sia stato rilasciato in un accordo di scambio di prigionieri più di dieci anni dopo, il dolore e il lutto della sua storia sono stati sentiti fortemente, ma lasciati inespressi, nella mia famiglia per molti anni.
Questa pesantezza in casa riemergeva ogni volta che sentivamo parlare di un giovane attivista palestinese catturato o ucciso dagli israeliani. Ogni volta che si diffondeva la notizia di questi eventi, ci sentivamo come se stessero accadendo di nuovo a uno di noi in famiglia.
Il peso di questo fardello era evidente anche negli atteggiamenti dei miei genitori. Ogni volta che avevo una reazione spontanea alle notizie, venivo rimproverata. “Non sono affari nostri, concentrati sugli studi!”, mi dicevano.
Trattata come un sospetto
Le cose al di fuori di casa mia non erano più facili.
Come palestinese di Gerusalemme, risiedo senza cittadinanza nella città dei miei genitori e dei miei nonni. Il mio status di residente permanente può essere revocato facilmente e per una miriade di motivi. Una serie di leggi e regolamenti riguardanti il matrimonio, la costruzione, la demolizione di case e altro ancora sono stati concepiti per soffocare la presenza palestinese a Gerusalemme. Sono applicate duramente a me e alla mia famiglia, ma non agli ebrei di Gerusalemme che occupano la mia terra.
Il mio documento di viaggio israeliano, un cosiddetto “lasciapassare”, mi definisce una persona senza identità. Anche questo è stato progettato per fare di me un’aliena, anche quando viaggio fuori dalla mia patria occupata.
Insieme ai miei connazionali, vengo regolarmente trattata con diffidenza come un sospetto diffidente.
Il mio primo ricordo vivido di questo quotidiano maltrattamento è stato vedere i miei genitori sottoposti a un’ispezione in un istituto israeliano. Venivano trattati come se fossero dei ladri. Imbarazzati, ma privi di qualsiasi potere politico, non potevano protestare o porre fine all’ingiustizia.
Il sistema dei checkpoint israeliani è stato istituito quando ero adolescente e da allora le perquisizioni corporali invasive e gli interrogatori dei palestinesi sono diventati la regola.
Nei miei viaggi, in diverse occasioni mi è stato confiscato il computer “per motivi di sicurezza” e i regali che speravo di portare agli amici all’estero sono stati distrutti. La mia agenda personale, i miei appunti privati e l’elenco dei contatti sul mio cellulare vengono ispezionati di routine. All’aeroporto israeliano non posso nascondere il mio aspetto di donna musulmana e non cerco di mitigare la mia identità araba dietro un finto accento americano. Il razzismo è ovunque, mentre mi dirigo verso il gate o la business lounge.
Quando osservo questo immenso sistema industrializzato – tutta la manodopera e tutta la paura che è stata investita per intimidire e sorvegliare persone come me – capisco che si sta commettendo un crimine feroce. Vorrei urlare ai funzionari di sicurezza, agli uomini e alle donne che mi perquisiscono. “Guardatevi allo specchio e troverete il vero colpevole!”.
Valorizzare la nostra umanità
Di fronte a tale oppressione, i palestinesi si sono visti negare la nostra umanità e le nostre esperienze. Tuttavia, come palestinesi, dobbiamo trovare il modo di usare la nostra storia e la nostra cultura per curare il danno fatto alle nostre menti e alla nostra identità.
Se l’occupazione israeliana mi vede come un sospetto, io insisterò invece per essere un testimone.
Il mio lavoro di medico, terapeuta, scrittore e insegnante mi ha aiutato a non cadere in un senso di inferiorità e di insignificanza. Anche se questo percorso non è stato facile, so che ne vale la pena.
In effetti, mi ricorda una storia che ho sentito per la prima volta da bambino.
Un gallo chiassoso cantava forte ogni mattina alle prime luci dell’alba, avvisando l’intera zona che era iniziato un nuovo giorno. Un giorno, un nuovo proprietario rilevò la fattoria e non fu affatto contento della sveglia del gallo. “Non cantare più, o ti tiro il collo!”, minacciò.
Il gallo capì che, se voleva sopravvivere, avrebbe dovuto smettere di cantare. Inoltre, pensò il gallo, ci sono altri galli nella fattoria che possono fare il lavoro. Il giorno dopo, nonostante il gallo avesse smesso di cantare, il contadino tornò con un’altra minaccia. “Ti comporti ancora come un gallo”, esclamò. “Nella mia fattoria voglio solo polli!”. Con la stessa logica, il gallo cominciò a camminare e a parlare come un pollo.
Il terzo giorno, il contadino tornò di nuovo. “Se sei una gallina, devi darmi un uovo ogni giorno”, gridò. “O domani ti macello!”. In quel momento il gallo capì finalmente che la sua strategia di sopravvivenza non serviva a nulla e che avrebbe voluto essere un gallo fin dall’inizio.
Anche se non ho scelto di essere palestinese, questo è ciò che sono. A differenza del gallo, non cercherò mai di essere qualcosa che non sono.
