«Siamo tutti vecchi hippies!»
Neil Young & Crazy Horse: «Colorado». Coming soon.
I falconi della settimana (ogni mercoledì). 15esimo appuntamento. Pensieri di libertà in libertà con Sergio Falcone
Per me, è un avvenimento, anche se non dovesse essere un capolavoro. Un nuovo disco di Neil Young col suo gruppo storico, i Crazy Horse. Cavallo pazzo, il grande e saggio indiano d’America. Neil Young ha sempre sul palco dei suoi concerti un totem: è il tributo e il riconoscimento ai popoli nativi che hanno subìto ogni sorta di persecuzioni. Siamo tutti vecchi hippies solidali.
Bruce Springsteen, con grande gioia di Alessandro Portelli, riesce a mobilitare fino a centomila spettatori. Neil Young, “solo” diecimila per volta. Ma vuoi mettere…
Lui ha un mito, quel mito si chiama Bob Dylan. Ma nessuno riesce sempre a rigenerarsi come Neil Young fa. Si accettano verifiche e confronti. E scommesse.
Una vita non facile, la sua. Ma non si risparmia. Esibizioni dal vivo e concerti e album, sempre nuovi.
Perché mi piace Neil Young? Perché la sua musica ha una vena di disperazione. E perché è un personaggio autentico, sincero. Vive sempre nel ranch che ha acquistato quando era giovane. «Come hai fatto a comprare questo terreno, tu che sei così giovane?» gli chiese un anziano vicino di casa. E lui gli dedicò Old man:
E scommetto che si fa accompagnare anche dai suoi vicini di casa. Chitarre, violini e ogni genere di strumenti. E l’immancabile torta di mirtilli. Questa ragazza, per esempio, ha tutta l’aria di essere la figlia del lattaio:
Neil Young e i Crazy Horse hanno trascorso undici giorni favolosi a Telluride, una cittadina degli Stati Uniti d’America, capoluogo della contea di San Miguel, nel Colorado. E l’album che hanno realizzato uscirà presto, almeno così dicono. C’e’ un sacco di mistero attorno alle sessions sotto la luna piena e gli abitanti di Telluride attendono con ansia di ascoltarle.
Neil Young aveva voglia di sballarsi e, per questo, ha riunito la band sotto il chiarore di una luna rosa.
La leggenda. Lui, uno dei songwriters più influenti e accreditati della musica rock, ha puntato dritto su una montagna rocciosa, a circa novemila piedi di altezza. Ha convocato i Crazy Horse molto tempo prima e si è diretto verso uno studio di montagna nei pressi di Telluride, dove hanno suonato per undici giorni e undici notti consecutivi, undici. Nel mese di aprile di quest’anno.
Il risultato: un nuovo album di dieci canzoni intitolato Colorado. Una collaborazione nata e vissuta nel tipico stile di Neil Young. La gente di Telluride è ancora in fermento.
«Sono vecchi ragazzi» scrive Young sul suo NYA Times-Contrarium online site. «I vecchi ragazzi vivono nei loro cuori, giovanissimi, e nella musica che fanno».
Neil Young, 73 anni, ha chiamato il bassista 75enne Billy Talbot, il batterista Ralph Molina, 74 anni, e Nils Lofgren, che a 68 anni è tornato a registrare con Neil quasi 50 anni dopo. Nils Lofgren aveva una sola parola per descrivere com’è stato suonare ad alta quota. «Ossigeno» ha detto al The Colorado Sun: «È stato duro ed eccitante». Nils e sua moglie, Amy, hanno fatto un viaggio di ben dieci ore da Scottsdale, fino a 8.750 piedi sul livello del mare.
«Neil voleva che arrivassimo qualche giorno prima per acclimatarci» afferma Lofgren. Quando è arrivata a Telluride, la crew dei Crazy Horse già sapeva che Young non stava scherzando. E hanno visto subito il regalo di benvenuto che li aspettava nelle loro stanze: bombole di ossigeno.
«Ho usato ossigeno ogni giorno» racconta Lofgren, un rocker, un autentico atleta, noto per le sue esibizioni e le piroette sul palco. «Se non usi l’ossigeno e canti per dieci ore al giorno, ti va il cervello nel pallone».
Jim Tewksbury, il proprietario di Telluride Music Travel che ha lavorato come ragazzo di bottega per la band, afferma che l’intera vicenda di Telluride è stata «molto spontanea, eccitante e segretissima. Neil ha avuto l’idea di portare i Crazy Horse quassù e di incidere in un tripudio di creatività».
«Tutto è stato organizzato così in fretta, in modo così fortuito, e questa è magia vera» aggiunge: «Una volta che iniziavano, andavano avanti a ruota libera, suonando da mezzogiorno alle dieci o alle undici di sera».
«Cosa fanno i Crazy Horse?» era il discorso ricorrente degli abitanti di Telluride, da quando hanno cominciato a circolare le notizie sul nuovo album e sul documentario.
«Tutti sono al loro posto, in attesa di ascoltare il prodotto finale».
I Crazy Horse si sono uniti a Neil Young nel corso degli anni in alcuni dei suoi più grandi successi, tra cui Cinnamon Girl, Down By the River e il magistrale album Live Rust. I loro ritmi grezzi e rock e gli assolo di chitarra acidi, urlanti e crunchy hanno contribuito a inaugurare l’era del grunge.
La band del canadese ha avuto una serie di collaboratori a rotazione, nei suoi 50 anni, ma Talbot e Molina sono stati le radici dei Crazy Horse sin dall’album Everybody Knows This is Nowhere del 1969. Lofgren racconta a The Sun che Young gli ha regalato la sua prima grande occasione: a soli 18 anni, suona la chitarra, il piano e canta sull’album After the Gold Rush.
«Ero solo un amico e Neil mi prese sotto la sua ala» dice. La sua prima esperienza di registrazione con i Crazy Horse è stata sull’album omonimo del 1971 e poi nel 1973 in Tonight’s the Night, dopo la morte del chitarrista Danny Whitten.
«Quante persone sono morte, una appresso all’altra. Danny, il nostro roadie Bruce Berry, Jimi Hendrix…» riflette Lofgren, che ha appena pubblicato l’album Blue with Lou, registrato e prodotto con sua moglie, nello studio del garage nella sua casa di Scottsdale.
Telluride non ha mai visto arrivare Neil Young e i Crazy Horse. Tewksbury afferma di aver ricevuto un messaggio, inaspettato, venerdì 12 aprile: «Mi chiami domani?».
Tewksbury spiega che ha lavorato per celebrità che chiama «fauna selvatica di fascia alta» come Robert Plant, Taj Mahal, Beck e BB King, ma il gruppo di Young è «la delizia del raccolto» in termini di gentilezza, grazia e generosità.
«Nessuno è paragonabile a Young, con Eddie Vedder e Pearl Jam al secondo posto» sostiene Tewksbury. E, infatti, quei ragazzi lo chiamano “zio Neil”.
Young, Talbot, Molina e il polistrumentista Lofgren, nelle sessions di Telluride, hanno utilizzato tube boards e microfoni originali.
«Avevano la loro vecchia attrezzatura degli anni ’70 e l’hanno trasportata lassù» spiega Hayley Nenadal, regista di Telluride, che afferma di aver lavorato con la troupe su parte della musica.
«La registrazione è stata piuttosto riservata» afferma Nenadal.
John “Senior Chief” Hanlon, ingegnere discografico e coproduttore di lunga data, ha descritto la scena. «I Crazy Horse si stavano dando da fare per registrare e registrare ancora» ha scritto nel blog Hanlon, che non è timido nell’usare i giochi di parole: «Stavamo tagliando brani dal vivo il quarto giorno in studio».
In un diario in due parti chiamato “The Telluride Sessions“, Hanlon scrive che la band ha suonato senza sosta per undici giorni e undici notti, usando un setup analogico.
«In un certo senso, ho dovuto costruire uno studio all’interno di uno studio per ospitare le apparecchiature di registrazione aggiuntive» ha scritto, spiegando che Young voleva registrare l’album in coincidenza con la luna piena successiva.
«Ogni volta che è possibile» ha spiegato Hanlon «è sempre meglio registrare i Crazy Horse su otto tracce o meno perché i loro dischi migliori sono stati fatti in quel modo. E, come dice il proverbio, ‘Se funziona, non cambiarlo’».
L’album Colorado è stato registrato nello Studio in the Clouds, un ritiro di novanta acri sulle montagne di San Juan, nei pressi di Telluride. Una specie di eco-ShangriLa che vanta energia solare, cinque camere da letto, una serra biologica, sentieri e cascate.
Registrare l’album è stata una felice occasione per Young, il cui cuore è letteralmente conquistato dalle Montagne Rocciose. Sua moglie, Daryl Hannah, vive su una pista di diligenza del XIX secolo a Hastings Mesa a nord-ovest di Telluride.
Neil Young dice che l’album uscirà in ottobre, ma il primo singolo è appena uscito.
– Neil Young with Crazy Horse, Milky way (official audio)
Il NYA Times-Contrarian descrive Colorado come un doppio album (tre lati, più un singolo esclusivo da 7 pollici a due facciate) e un documentario, chiamato Mountaintop Sessions, che segue la creazione della jam session di Rocky Mountain.
«È selvaggio, gente, e senza esclusione di colpi» scrive Young: «Vedrete l’intero processo creativo proprio mentre è in atto. Non credo che un film del genere, con la vastità e l’intensità che siamo riusciti a creare, si sia mai visto. Potrete esserne i testimoni, perché Mountaintop Sessions di Shakey Pictures è stato girato con grande maestria dal nostro direttore della fotografia C.K. Vollick. Uscirà in tutto il mondo, in oltre 100 sale, la settimana in cui il nostro album Colorado debutterà».
Il 20 aprile, Neil Young ha pubblicato su Instagram un breve video di punta della band che suona in una “Full Moon Session”.
Il 22 aprile, il gruppo ha pubblicato un tweet-tease di Happy Earth Day con i quattro musicisti che se ne stavano beatamente in piedi su una distesa innevata, cime montuose alle spalle, e cantavano «We love our mother Earth!» con l’hashtag #Crazyhorse.
Una settimana dopo, Young ha pubblicato sul Times-Contrarian della NYA: «Abbiamo appena avuto la lacca dell’album!». Aggiungendo che è «… uno degli album più estemporanei che io abbia mai realizzato». Young ha scritto canzoni che variano dai tre ai quattordici minuti e dice che la produzione sarà accompagnata da altre collaborazioni dei Crazy Horse.
L’album si chiamava originariamente Pink Moon ma da qualche parte, nella foschia degli undici giorni, Young si e’ reso conto che il nome era già stato usato da un’altra band e ha deciso di chiamare la compilation Colorado.
La creazione di Colorado ricorda il sound dei primi anni ’70 e della metà degli anni ’80, quando la “maestà” del rock ha camminato per registrare musica nel Caribou Ranch, un ranch di quattromila acri sopra Nederland. Elton John, John Lennon, Joe Walsh, Chicago, Frank Zappa e Dan Fogelberg sono stati proprio in quel posto.
Il leggendario fienile trasformato in studio fu bruciato nel 1985 dallo scoppio di una stufa. Lo studio di registrazione originale del Caribou è ancora in piedi su una proprietà privata dietro una recinzione ma può essere individuato guardando County Road 103 al largo della Peak to Peak Highway.
Il Caribou Ranch è stato inserito nella Colorado Music Hall of Fame nel 2015.
Nel suo diario delle Telluride Sessions, Hanlon ha condiviso questa pepita d’oro su come Young e Crazy Horse si siano omaggiati dopo l’album: «Sabato, dopo che io e l’equipaggio abbiamo fatto le valigie, siamo tornati a casa di Daryl e Neil per una cena fantastica e una sessione di ascolto che è durata fino a sera. E guardavamo l’alone-bagliore di Rainbow of Colours, una nuova canzone, talmente intensa da attraversare l’animo di tutti i presenti. Domenica ce ne siamo andati, ognuno per la sua strada, e abbiamo posto fine a un grande capitolo della nostra vita. I frutti del nostro lavoro li assaporerete quest’autunno, con il nuovo album di Neil Young e dei Crazy Horse. Ascoltatelo a volume alto, mi raccomando».
Aggiunge Lofgren: «Ho apprezzato molto il tempo con Neil, Billy e Ralphie. Questa è, probabilmente, la mia più vecchia famiglia musicale degli ultimi 50 anni… Amici con cui ho creato tanti grandi eventi e creare un album da zero è una cosa meravigliosa».